여러 해 전 이야기입니다.

    지금처럼 생태운동 하기도 전의 일입니다.

    언젠가 아는 이의 차를 얻어타고 지방 갔다 올라오는데,

    매미 한마리가 고속도로를 건너다가 앞 차창에 부딪쳤습니다.

    하필이면 내가 앉은 앞자리 유리창에

    오장육부가 터져서 형체도 없이 박살이 났습니다.

    운전하다보면 비일비재한 일이라며

    핸들을 잡은 이는 아무렇지 않다는 듯이 눈길을 돌렸지만-

    바로 내 눈앞에서 후라이팬에 고기 눌러붙듯이

    내장이 터져서 유리창에 눌러붙은 불쌍한 매미 한 마리....

    그날 밤 나는 잠을 설쳤습니다.

    당시에 가난하여 내 차도 없었지만,

    훗날 먹고 살만해도 평생토록 차만은 갖지 않겠다,

    아예 운전도 배우지 않겠로라고 다짐하고 또 다짐했습니다.

    그 다짐으로 지금껏 운전도 배우지 않고

    차도 없이 살고 있습니다.

    차를 소유하는 것 자체가 죄악일 수는 없습니다만,

    차를 운전하다보면 본의 아니게 아홉가지나 되는 죄를 짓게 됩니다.

    그 중 하나가 자기도 모르게 수도 없이 저지르게 되는 살생입니다.

    차창에 날아와 부딪쳐 죽는 이름 모를 수 많은 생명들.

    어느 해는 새도 날아와 부딪쳐 튕겨나가는 걸 보았습니다.

    어디 그 뿐이겠습니까 ?

    달리는 바퀴로 죽인 생명들이 오죽 많겠습니까 ?

    차를 운전하는 이들은 시동을 걸기 전에

    또는 일을 마치고 시동을 끌 때

    잠시라도 생명을 생각하는 시간을 갖는 게 좋습니다.

    오늘도 내 차에 부딪치고 깔려서 죽은 수많은 생명들을 위해

    기도하듯 참회하는 마음을 가져야 합니다.